
Odszedł pisarz Wojciech Albiński

Wybitny inżynier geodeta po Politechnice Warszawskiej obdarzony talentem literackim. Wojciech
Albiński (rocznik 1935) współtworzył w młodości miesięcznik „Współczesność”, w którym ukazało się
kilka jego opowiadań i wierszy. „Kiedy jednak człowiek skończy lat 20, to już wierszy pisać mu nie
wypada” – żartował, gdy zapytali go o ten okres twórcy „Erraty do biografii” – serialu
dokumentalnego poświęconego pisarzom. Powodowany głodem wolności w 1963 roku zdecydował
się na ucieczkę z Polski. Najpierw z żoną Wandą znalazł się w Paryżu, a potem na kilka lat osiadł w
Genewie, gdzie znalazł pracę w firmie geodezyjnej zlokalizowanej nieopodal miejskiego ratusza. W
drodze do biura mijał pensjonat upamiętniający pobyt pisarza Josepha Conrada, który akcję wielu
powieści osadził w Afryce. Wojciecha Albińskiego od dawna coś ciągnęło na Czarny Ląd.
Zrezygnował ze stabilnego i komfortowego genewskiego życia, pojechał do Barcelony, wsiadł na
statek i popłynął do Kapsztadu (w Republice Południowej Afryki). Zafascynowała go dzisiejsza
Botswana (ówczesny brytyjski protektorat Beczuanaland) – kraj wtedy dziki, nieujarzmiony – do
którego pojechał pociągiem. Zgłosił akces do pracy i wrócił do Szwajcarii. „Kiedy z Protektoratu
Beczuanaland przyszła koperta z biletem na statek, wydało mi się to zupełnie naturalne i oczywiste.
W miesiąc później siedziałem pod namiotem na środku pustyni Kalahari. Miałem dokonać pomiarów
terenów pomiędzy Kalamare, Mahalapye i Shushong. Przyjaciele mówili, że pomagam krajom
rozwijającym się. Inni, że chcę być ostatnim kolonistą. A ja wiedziałem, że to sprawa gwiazdy, pod
którą się w Warszawie urodziłem” – pisał w tomie opowiadań „Królestwo potrzebuje kata”.
Zakładał tzw. sieć triangulacyjną – podstawową sieć punktów geodezyjnych niezbędnych dla
wyznaczania następnie dróg czy domów. Potem na blisko 40 lat osiadł z żoną w Johannesburgu
(RPA), tu wychowali się dwaj jego synowie. Pracował dalej jako geodeta, ale zdobyte doświadczenia
afrykańskiej kultury, mentalności postanowił wykorzystać literacko. Jak mówił później, zaczął pisać,
bo nie mógł wszystkiego spamiętać.
Na emigracji podtrzymywał więzy z Polską i polskością. Na przełomie lat 80. i 90. zapraszał do
RPA działaczy opozycji demokratycznej, służył radą i wspierał organizacyjnie. Po ’89 roku coraz
częściej i na coraz dłużej przyjeżdżał do Polski, w końcu zdecydował się wrócić na stałe. W 2003
roku ukazał się jego debiutancki, jeśli chodzi o prozę, tom afrykańskich opowiadań „Kalahari”.
Wojciech Albiński miał wtedy 68 lat. W 2004 uhonorowano go Literacką Nagrodą im. Józefa
Mackiewicza. W drugim tomie opowiadań („Królestwo potrzebuje kata”), przybliżył w prozatorskiej
formie prace Komisji Prawdy i Pojednania, przed którą stawali zbrodniarze z okresu apartheidu. W
kolejnych latach opublikował tomy opowiadań „Antylopa szuka myśliwego”, „Lidia z Kamerunu” oraz
„Soweto – my love”. W niektóre wplótł wątki polskie. Krytycy podkreślali, że jego literacki język
cechuje precyzja, elegancja, świetny zmysł obserwacji, unikanie „lukrownictwa”. „Zależy mi jedynie
na tym, aby prawdziwie pokazać co się dzieje, gdy biali spotykają się z cywilizacją Czarnej Afryki, a
jej rdzenni mieszkańcy są konfrontowani z dorobkiem nowoczesnej cywilizacji zachodniej” – mówił w
rozmowie z „Tygodnikiem Solidarność” po otrzymaniu Nagrody im. Mackiewicza.
Podczas prywatnych spotkań sypał anegdotami i historiami z własnego życia. Większość z nich
opowiadał sięgając po unikalne poczucie humoru. Szanował przekonania innych, stronił od
radykalnych ocen. Był człowiekiem, do którego się lgnęło – by go słuchać, czerpać z jego mądrości,
odwagi. Podkreślał, że „chciał być reżyserem swego życia”, choć mawiał, że pewnych decyzji nie



potrafi racjonalnie wytłumaczyć – niektóre miejsca zawierają ów genius loci i przyciągają. W
ostatnich miesiącach chorował. Zmarł w Warszawie 6 lipca w wieku 80 lat.
Jeśli ktoś chce poznać prawdę o Afryce, powinien sięgnąć do prozy tego pisarza. Pasjonujące życie
Wojciecha Albińskiego ukazał kilka lat temu w dokumentalnej książce „Nasz człowiek w Botswanie.
Opowieść o Wojciechu Albińskim” dziennikarz Bartosz Marzec.
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